El Arcón Mágico

Hoy como ayer, mañana como hoy
!y siempre igual!

Adelaida Morales se levantó con los ojos hinchados y el corazón oprimido, una losa pesaba sobre su pecho, y un dolor confuso clavado en el costado . Calentó el agua, puso dos cucharadas de Nescafé en la taza, y añadió un poco de leche fría. El café era casi lo primero del día, era incapaz de prescindir de él, si le faltaba su mal humor iba in crescendo. Se sentó a tomárselo mientras intentaba olvidar sus sensaciones y llenar la mente con los deberes que tendría que hacer; los pintores vendrían en una hora y había que preparar la habitación para que pudieran trabajar, la nevera estaba vacía, había que ir a la frutería traer pan y bebidas para ofrecerles un almuerzo. Su estado emocional no era mucho mejor que el día anterior, le hubiera gustado romper toda la vajilla contra el suelo pero se contuvo y termino de beber el café...

Metió en cajas las cosas que podían molestar, sin poner demasiada atención. Se ducho y se vistió rápidamente, a los pocos minutos ya estaban llamando al timbre.... salió a la calle y se puso a correr, quería huir como si uno pudiera huir de uno mismo, al final de la carrera allí estaba ella otra vez esperándola. La perrita la seguía alegre indiferente a sus cambios de humor le parecía maravilloso que corrieran. Trajo un palo para que jugaran, mejor acogerse a esa felicidad momentánea, tiró el palo tantas veces que consiguió olvidar los motivos de su mal estar. Fueron a por el pan y las bebidas y subieron. Les preparo un rico almuerzo a base de tomate y jamón ibérico que comieron con verdadera hambre. Le gustaba satisfacer a los que la rodeaban. cuando volvieron de nuevo a la tarea ella y la perra bajaron a seguir con los recados, Paso por la biblioteca, allí se dio cuenta que se había dejado el disco de la película dentro del DVD, que también había olvidado un libro que vencía de fecha !Tendrían que repetir el paseo! Compró fruta y verdura y volvieron a la casa. Los pintores ya se iban a comer, volverían a la tarde.

La decisión de la pintura había sido repentina, era algo que tenia pendiente desde hace mas de un año, las paredes estaban llenas de grietas, y sucias. Pero todo en su vida estaba en un estadio de espera, pendiente de que ella tomara decisiones. !Dios , esta vez, las tomo por ella! – No creía en esas cosas era solo una manera de expresarlo, las circunstancias habían hecho que las cosas se desencadenaran en un abrir y cerrar de ojos y ella había dicho: Sí. Allí estaban ellos pintando la casa y removiendo todo, limpiando y tirando. Algo se había movilizado dentro de ella. Debía tomar decisiones en los que el eje fueran sus necesidades y no la de otros. Hacia un par de días había vuelto a discutir con “El ocupa” ese joven que había visto el nido vacío que dejara su hijo y pretendía llenarle. Imposible ese hueco no podía llenarlo nadie, el pajarito había volado como es natural en los hijos y ella no sentía necesidad de mas hijos, sobre todo creciditos, un hombre que jugaba a ser niño desvalido y que además no eran hijos... La situación se estaba alargando, lo que al principio había sido un favor para que un muchacho de provincias se adaptara a la gran ciudad se había convertido en un abuso. Lo peor es que no se veía el final. según su forma de verle; era un muchacho fantasioso, orgulloso que no se enfrentaba a la vida y que iba como una veleta cambiando de un lado a otro. En los últimos periodos había querido ser actor de teatro, a los tres meses se desilusiono, quiso estudiar terminar el bachillerato que venia arrastrando desde hacia casi 10 años, pero jamas se le veía con un libro de texto, luego vino lo de ser fotógrafo entonces se compro una buena maquina reflex, tan solo oía post cast sobre fotografía que se descargaba del ordenador y los oía tumbado en el sillón, como nunca se juntaban las condiciones ideales de luz encuadre....le daba vueltas y vueltas al objetivo hasta que lo rompió y la cámara quedo arrinconada en algún rincón del cuarto, mas adelante fue el inglés escusa que utilizaba para tirarse en la cama y pasarse las tardes viendo series americanas subtituladas, trabajó unos meses a media jornada pero se estresaba y tuvo que dejarlo. El ultimo delirio era hacerse Piloto en Estados Unidos con un poco, de dinero que había heredado de una tía, y algo de dinero que iba a ahorrar trabajando en el aeropuerto en doble jornada. Su energía solo le daba para mirarse al espejo lo guapo que era y acicalarse durante mas de una hora cada mañana. Se dejaba cuidar, lavar la ropa, preparar la comida, adecentar el cuarto..... incapaz luego de ayudar en nada, siempre con escusas de que iba a estudiar justo en ese momento o necesitaba buscar trabajo en el ordenador aunque lo único que hacia era bajar música y leer algún blog que hablara de últimos inventos de tecnología o cosas por el estilo.

Adelaida Morales estaba verdaderamente cansada de este chico, el mayor de la prole de una amiga que en virtud de ser amigo de su hijo en la infancia se había metido en la casa. Lo cierto es que se veían sólo cuando Adelaida hacia una comida en casa y los invitaba. Estaba claro que sus naturalezas eran bien distintas y ahora ninguno de los dos tenia interés en verse aunque no les desagradaba encontrarse. Lo cierto es que a Adelaida esta situación la angustiaba, no veía el momento de quitarse al muchacho de encima, nunca parecía que fuera momento oportuno, la relación empezaba a ser tensa, solo se apaciguaba un poco cuando ella se marchaba unos días fuera pero eso por un lado era contraproducente por que el se hacia el dueño de la casa. La verdad es que tener un flojo en casa que no cambiaba ni una bombilla, que se comportaba como un adolescente rebelde era bastante agotador.... La última discusión había sido hacia tres días. Muy acalorada y sin llegar a ningún lado, él se hacia el digno y hacia como que se marchaba pero solo era eso, luego encontraba motivo para quedarse, queriendo como quería ahorrar el poquito dinero que ganaba ahora que había vuelto a trabajar en el aeropuerto y sabiendo que en ningún otro sitio vivir tan bien como en esta casa, con todo hecho, barato y sin asumir responsabilidades. El prometía que se iría en un par de meses, pero para ella él,a estas alturas, había perdido toda credibilidad y no veía el termino, su paciencia estaba al limite.....

La pintura había hecho que las cosas se precipitaran dentro de ella, La necesidad de tomar una decisión con su casa y su vida. Había pajariteado con la idea de irse al campo pero algunos acontecimientos le habían devuelto a la realidad de lo complicado que es adaptarse en los pueblos y lo solo que uno puede encontrarse, unido a la mezquindad de algunas gentes que ella ya había experimentado en otras ocasiones. Mejor quedarse en su casa y organizarla para montar un buen estudio, amplio y luminoso donde podría trabajar sin limitaciones de espacio, en obras de mayor envergadura de las que estaba haciendo hasta ahora. Quitar todas las camas, no quería saber nada de tener gente en casa. Su barrio aunque estaba muy alejado del centro era tranquilo y luminoso, tenia muchos servicios y conocía a bastantes vecinos con los que se paraba a charlar un rato, en realidad se parecía bastante a un pueblo, pero con acceso a la cultura mas fácil eso si mas alejado de la naturaleza, pero con buenas vías de comunicación para alejarse cuando quisiera..... Su madre estaba decayendo a pasos agigantados en el último año la había visto inclinarse por días, le costaba caminar y tenia cada vez mas dolores. También estaba su hijo que la necesitaba cerca aunque nunca pidiera ayuda, ella se daba cuenta que no andaba muy bien últimamente agobiado de trabajo y con una mujer demandante pegada a él todo el día.....A todo le daba vueltas para luego tomar decisiones repentinas si pensar demasiado para quitarse los problemas de en medio, lo que no tenia claro que fuera muy conveniente....

Despertó del ensimismamiento en el que se había sumido repasando su situación actual, recogió la cocina y fue a echarse un rato la siesta. Con el calor del verano era el momento en que mas profundo dormía, se tumbo puso radio clásica y enseguida se quedo dormida. Se despertó removida, la comida no le había sentado bien, ya hacia varios días que la vida no le sentaba bien....Se preparó una infusión que la calmara....
El timbre de la puerta la salvó de meterse en el túnel oscuro que también conocía , los pintores reclamaban su atención y también las tareas que había que hacer para que el desorden no se alargara demasiado, aunque en este punto todo se alargaba demasiado. Mientras terminaban con una de las habitaciones, aprovecho para lavar las cortinas, revisar las cajas y tirar todo eso que era inservible y que había ido acumulando.... En esta sociedad de consumo, las casas se llenaban de objetos inútiles que sólo estorbaban y que eran de un mal gusto increíble, una cultura Kitch promovida por el comercio barato de los chinos. según tiraba sentía que hacia hueco en su mente, liberar espacios muertos, formatear su mente, su vida....!Ojala eso fuera posible!.... Aunque ella no era persona de guardar se había visto acumulando cosas que en un momento habían tenido sentido, otras con las que quería hacer algún proyecto..estas eran con todo las peores... era difícil tirar algo que se suponía una esperanza, sobre todo una esperanza vaga creativa..... Si se dejaba seducir por esta idea volvería a poner todo donde estaba y por una extraña ley todo volvería a tender a acomodarse en un estado casi de abandono.... era importante cortar la maleza para avanzar en la jungla. Mejor tirar tirar, tirar. Al final había llenado mas de cinco bolsas de basura, y había hecho un montón de objetos inservibles para llevar a un punto limpio... Nos vamos .- Dijeron los pintores. Salio a despedirlos hasta el descansillo del ascensor, recordándoles que por favor fueran puntuales. Algo inútil por que ellos harían lo que les diese la gana. Ellos ahora mandaban y a ella no le quedaba mas remedio que aguantar, aguantar, aguantar. ¿Por que se le hacía todo tan pesado en estos días?
Entró en la habitación que acababan de pintar, le invadió una extraña alegría al ver los muebles puestos en su sitio. Nuevamente se dejo seducir por las pequeñas satisfacciones que le traía la vida. Se aprovisionó de bayetas, trapos de polvo y demás utensilios de limpieza y comenzó de manera febril a convertir el cuarto en una estancia agradable. Entregada totalmente a la tarea se había olvidado de todas sus preocupaciones. Era difícil explicar por que se encontraba tan feliz sola, podía buscar en su experiencia infantil.... pero ahora no tenia ganas de hacer autopsicoanalisis, prefería seguir disfrutando de la acción, entregarse a quitar el polvo de los libros clasificarlos para poder encontrarlos con facilidad, prepara algunos para llevara a la biblioteca de Galdos en El Retiro por si alguien tenia ganas de leer a la sombra de un árbol.... Una vez terminado todo se sentó cansada y satisfecha. Su estado de animo difería con mucho del de la mañana se sentía eufórica y con energía.

!Vamos! -Llamó a la perra y repitieron el paseo de la mañana hasta la biblioteca.
Había refrescado y una luz rojiza teñía el cielo, sólo por el color del cielo al atardecer podía decir en que mes del año estaba, la calima de agosto era diferente de la de Julio con los días mas largos... Madrid pese a la polución y a los edificios que parecían tragarse cualquier signo de naturaleza, tenia esos cielos que tanto había pintado Velazquez y que tantas veces la habían reconciliado con la vida
Por el camino saludó al dueño de Nuka que tenía una papelería, al de Tor, que era fontanero y le había arreglado la caldera, al grupo de amos que se juntaba todas las tardes a charlar y que jugaran los perros como los padres con los niños... La gente empezaba a volver de vacaciones y las calles tenían mas gente, corrieron por la cuesta tenia que darse prisa que no cerraran la biblioteca, allí se encontró con una vecina dueña de Pancho un perro lanudo blanco que parecía un cordero al que conocían ya desde hacia mas de cuatro años. !Hola! dijo alegre ¿sabes quien soy? !Claro! Respondió . La madre de los gemelos. Tenia unos hijos encantadores de unos diez años, con los que ella solía hablar cuando paseaban al perrito, ella conocía mas al padre que eran con quien vivían los niños desde que se habían separado, aunque también había coincidido varias veces con ella. Éste es Baltasar. -Le presento un hombre de pelo rizado, pómulos altos, con rasgos árabes. su español aunque era perfecto tenia un acento que demostraba que no era latino. ¿De dónde sería? por la expresión alegre de ambos se notaba que habían pasado una tarde de amor juntos, emanaban felicidad que querían compartir con el resto del mundo... - Vente a comer mañana. - Dijo él. -Imposible tengo pintores en la casa. se disculpó.- Entonces el viernes, el viernes vienes, yo cocinaré. - Insistió tanto que termino diciendo que sí.

¿Por qué dijo que sí, sabiendo que no iría? que no quería ir, apenas se conocían para esas intimidades. Se notaba por otro lado que ella tampoco sentía deseos de que fuera por los mismos motivos, una cosa es saludarse en un parque y otra ir a casa de nadie. El hecho no era trascendente les dejaría un aviso en el buzón de que no podía ir, (Total vivían enfrente) y asunto terminado.
Pero el hecho le dio para reflexionar sobre su incapacidad de mostrar sus verdaderos deseos envuelta por los deseos de los otros, esto le hacia tener que deshacer entuertos....Acaso no le había llevado algo parecido tener un ocupa en casa, poniendo sus necesidades por encima de las suyas, La de su amiga que también se instalaba en su casa cada vez que estaba de paso entre viaje y viaje, y esta situación duraba ya mas de medio año, o los pintores que también estaban allí mas por su propia conveniencia que por la de ella misma y todos a la postre se olvidaban de ella, . Se daba cuenta de que parte del problema lo generaba ella que se olvidaba de ella misma, de sus necesidades, sus deseos, y darse el valor que merecía.... Pensaba que dejaba pasar las cosas pero en realidad acumulaba..... iba almacenando, rabia y decepción hasta que saltaba por los aires como un volcán en erupción quemando todo cuanto se encontraba a su paso..... Arrasando como Atila para que nada volviera a crecer a su alrededor.¿Por que no le decía al muchacho? - !!Vete!! tengo ganas de estar sola y tener mi casa para usarla como me plazca.
Sabia que no tenia por que sentirse egoísta, dar explicaciones a nadie de su conducta. ¿Qué le hacia querer se tan amable, tan generosa? no le había demostrado la vida una y otra vez que los demás iban a lo suyo y no por eso eran mejores ni peores. ¿Por qué ella era incapaz de hacerlo? ¿Otra vez el psicoanálisis? Volver a la infancia y darle vueltas le parecía algo inútil. Mejor analizar las razones actuales. ¿No tendría mas bien que ver con su falta de fe en su trabajo que la hacia dar vueltas en vez de asumir la responsabilidad que le debía? Pensar, pensar, pensar, dar vueltas a las cosas y no resolver nada.

De vuelta a casa se sentó en una terraza, había bullicio, los niños corriendo, la gente que se encontraba después de un mes y relataban sus anécdotas de este o aquel viaje...se dejo arrastrar por la alegría ajena y aparco por un tiempo sus preocupaciones mientras saboreaba los tragos de una cerveza fría y bien tirada. Converso con el camarero sobre Colombia país de donde procedía. Volvió caminando despacio para casa. allí estaban los ocupas, solo pendientes de su comida, de su ropa y de que ella les resolviera los problemas como si fueran dos chiquitos o vivieran en un hotel y ella fuera la administradora. De forma educada les ignoró, hacia tiempo que ya se había dado cuenta de que hablar era una perdida de tiempo, no escuchaban pendientes solo de hablar ellos y que ella como una madre paciente les escuchara. Eran demasiado grandes para eso. Antes les preguntaba si tenían deseos de ir al cine o hacer algo juntos pero siempre declinaban sus ofertas, su único interés era compartir su casa.
Cuando se despidió uno miraba el ordenador y la otra charlaba animadamente por teléfono....

Fue al cine, ahora estaba de moda ver las películas en los DVD pero a ella le atraía la magia de la pantalla grande, quedarse atrapada por la historia que contaban. La historia de hoy hablaba de un hombre solitario, con algún problema emocional que había comprado una muñeca hinchable que hacia pasar por su novia, era una película entrañable donde la comunidad le respetaba, quería y trataba de ayudarle. Pero lo que le impresiono es como la muñeca sabia satisfacer sus deseos en ese mutismo que guardaba, y que el interpretaba según sus necesidades. Adelaida pensó que también ella quería un muñeco hinchable que supiera entender sus necesidades sin tener que dar demasiadas explicaciones. Cuando llego a la casa ambos se habían retirado a sus habitaciones. Dio un ultimo paseo a la perra. Hizo sus abluciones y se tumbó en la cama a leer las Rimas de Bécquer.

......
Asi van deslizandose los días
uno de otros en pos
hoy lo mismo que ayer...y todos ellos
sin gozo ni dolor
.....

Imagen: Meraud Guevara